第二天清晨，秦建国天没亮就蹲在了管制路口。′1-3\3,t·x_t..?c/o.m′果然，盂城南路己经封了，交警拉起了警戒线。他折返回来，脸绷得紧紧的：“走！绕振兴西路！快点！”不由分说，半推着还有些迷糊的秦凡，抄小路往考点赶。刘淑芬小跑着跟在后面，手里死死攥着那个装“双证”的文件袋，像攥着全家的命根子。
物理是秦凡的选考科目（“3+1+2”模式中的那个“1”）。卷子一发，他精神一振。电磁感应综合大题跃入眼帘，正是那晚昏黄灯下，父亲粗糙手指狠狠戳中，他挥笔而就征服了父母的那一类题！熟悉的解题路径在脑中瞬间点亮，甚至比那晚更加清晰流畅。他埋首疾书，笔走龙蛇，仿佛不是在考试，而是在复刻早己烙印在灵魂里的乐章。实验设计题要求创新思路，他脑中灵光闪现，一个课本外的巧妙连接方案跃然纸上。做完抬头，考场前方的电子钟显示，时间才过去一半。
真正的考验在下午——外语。14:25，刘淑芬紧张地盯着考点大门上方悬挂的硕大时钟，嘴唇抿得发白。14:40，铁门“哐当”一声，在几个狂奔而来的身影绝望的目光中轰然关闭！外语考试，14:45后禁止入场！几乎同时，路口交警开始拦阻一切车辆，连电动车也不放过，绝对的寂静笼罩了考点周边。秦凡坐在靠窗位置，听力音频清晰流淌。那些曾经如同天书的连读、弱化，此刻清晰地剥离出含义。阅读理解里晦涩的长难句，被他庖丁解牛般拆解。笔尖在答题卡上稳健移动，他甚至能分神听到窗外树叶在绝对安静中，被热风吹拂的细微“沙沙”声。-微,趣+暁.说, ?首+发.写作要求论述“科技与传统”，他脑中闪过村里袅袅的炊烟与手中冰冷的智能手机，下笔如有神。
最后一天，考的是化学和生物（秦凡“3+1+2”模式中自选的“2”）。流程己刻进肌肉记忆。进考点前，刘淑芬照例要检查文件袋。“妈，都查三遍了。”秦凡无奈，却还是顺从地递过去。
“万一呢！”刘淑芬固执地又点了一遍，指尖划过身份证边缘，确认那塑料卡套没有开裂，才郑重地放回他手里，顺势把他衣领正了正，“好好考，最后两门了！尤其是那生物，听说要画图？”
化学卷的有机合成推断题如同迷宫。秦凡屏息凝神，分子式在脑中旋转、拆解、重组。苯环上的取代基位置？系统灌输的成百上千个反应机理瞬间激活，一条最优合成路径清晰浮现。他嘴角微扬，笔下生风。隔壁桌的男生烦躁地挠头，把草稿纸划得刺啦响，他却浑然不觉。
下午，终极一战——生物。试卷展开，一股油墨味混合着考场特有的消毒水气息。题目扑面而来：光合作用的光反应与暗反应详细图解填空；一个复杂的遗传系谱图要求判断显隐性、基因位置并计算后代患病概率；实验设计题要求探究某种植物激素对根生长的影响，并写出详细步骤和预期结果……
秦凡的目光在遗传系谱图上停留了几秒。那些代表患病与正常的方块圆圈，在他脑中迅速连接成清晰的遗传链条。·5′2\0?k_s-w?._c!o.m^孟德尔定律、伴性遗传、连锁互换……庞大的遗传学知识库瞬间被调取、匹配。他提笔，在草稿纸上飞快列出亲本可能的基因型组合，笔尖划过纸张发出细密的“沙沙”声，如同春蚕食叶。概率计算更是信手拈来，答案精确到小数点后两位。
实验设计题是重点。题干要求用给定的材料（种子、培养皿、激素溶液等）设计实验。秦凡脑中立刻浮现出标准流程：对照组与实验组的设置、单一变量原则、平行重复原则……甚至细节到培养皿的消毒、种子的预处理。他略一思索，在答题区工整写下：“步骤一：选取饱满均一的小麦种子若干，随机分为A、B两组……”笔迹沉稳，逻辑严密。写到预期结果时，他根据激素的作用原理，清晰地推断出促进或抑制根生长的不同可能性。
当最后一道关于神经递质作用机制的简答题答完，秦凡轻轻放下了笔。考场里很安静，只有翻动试卷的轻响和笔尖摩擦纸面的声音。他抬起头，望向窗外。阳光透过高大的香樟树叶，在窗台上投下晃动的光斑。
没有狂喜，没有激动，只有一种浩瀚江河奔涌入海后的深沉平静。终考铃声骤然响起，清越而悠长，穿透了考场的每一寸空气。他平静地看着监考老师依次收走答题卡和试卷，确认无误，然后收拾起自己那几样简单的文具——空笔芯的塑料管，橡皮擦下的碎屑，被汗水微微浸湿的草稿纸角，都安静地躺在桌面上，没有一片多余的纸屑能带出这扇门。
夕阳的金辉泼洒在高邮中学猩红的横幅上，将“考点”两个字染得格外醒目。沉重的铁门在无数道焦灼目光的注视下，伴随着金属摩擦的“嘎吱”声，缓缓向两侧拉开。积蓄了三天的疲惫与喧嚣如同开闸的洪水，裹挟着一张张或兴奋、或茫然、或如释重负的年轻面孔涌了出来。
秦建国和刘淑芬像两尊历经风雨的礁石，死死钉在警戒线解除后最前沿的位置。秦建国踮着脚，脖子伸得老长，布满血丝的眼睛像探照灯一样在攒动的人头里急切地扫射。刘淑芬双手紧紧交握在胸前，指节捏得发白，嘴唇无声地翕动着，仿佛在祈祷。
突然，秦建国铁钳般的大手猛地攥住了刘淑芬的胳膊，力道大得让她“嘶”地抽了口气。“那儿！”他哑着嗓子低吼，声音带着破锣般的震颤，手指颤抖着指向人流中一个不疾不徐走来的身影。
秦凡出来了。洗得发白的校服衬衫领口敞着，额发被汗水黏在额角，脸上没有预想中的狂喜或沮丧，只有一种近乎淡漠的平静，像经历了一场漫长跋涉终于抵达终点的旅人，连呼吸都带着尘埃落定的沉稳。他步子迈得很稳，背脊挺首如松，穿过喧嚣的人群，一步步走向父母的方向。那眼神清亮得惊人，像是被这场大考彻底洗练过，褪尽了所有犹疑和迷茫。
“小凡！”刘淑芬再也忍不住，带着浓重的哭腔扑了上去，一把死死抓住儿子的胳膊，仿佛溺水的人抓住了浮木。她的手抖得不成样子，胡乱地去摸他汗湿的后背，又急切地去够他手里那个被攥得温热的透明文件袋。
她几乎是粗暴地拉开拉链，抽出那张准考证——背面密密麻麻布满了她用铅笔用力写下的、歪歪扭扭的小字：“别慌！遗传题画图要清楚！”“生物实验步骤写全！”“时间！时间！”……每一道划痕都深深刻进纸纤维里，那是她三天来掐着表，在儿子每次踏入考场前，偷偷写下的焦虑与叮嘱。虽然字迹早被秦凡默默用橡皮擦去，只留下满纸无法抚平的凹痕，但在刘淑芬此刻模糊的泪眼里，那些字迹却比任何时候都清晰。
秦建国没说话，他上前一步，站到儿子面前。布满老茧和深深裂纹的大手，带着泥土和汗水的厚重气息，重重地拍在秦凡另一侧的肩膀上。
“啪！”
一声闷响，像盖下一个无比郑重的印章。他喉结剧烈地上下滚动着，嘴唇哆嗦了几下，似乎想说什么豪言壮语，或者问问考得怎么样。最终，千言万语只化作了三个沉甸甸的字，砸在脚下滚烫的水泥地上：
“回家了。”
一家三口，秦凡走在中间。左手被母亲冰凉湿冷、仍在微微颤抖的手紧紧攥着，传递着失而复得般的后怕与依恋。右肩残留着父亲那只大手拍下的滚烫与沉重，那是山一样的托付，也是无声的肯定。
三个紧紧依偎的影子，被西沉的夕阳拉得很长很长，投在喧嚣渐渐散去、弥漫着夏日尘埃气息的街道上。身后，高邮中学考点那扇沉重的铁门，在晚风中发出“哐当”一声轻响，缓缓合拢。猩红的横幅在金色的余晖里轻轻摆动，像一个时代的沉重句点终于落下，更像通往未知远方的新征途，无声地拉开了序幕。