“客路青山外，行舟绿水前。
潮平两岸阔，风正一帆悬。
海日生残夜，江春入旧年。
乡书何处达？归雁洛阳边。”
望着洛阳桥下的洛河水，我突然想起王湾的这首《次北固山下》，轻声吟咏起来。此时已近初夏，随着下游橡皮坝开始蓄水，加上水量增大，此时从桥上看下去，在月光的映照下，洛水正呈现着“潮平两岸阔”的壮丽景象。
平时在家的时候，我每天下午都会到这里跑步锻炼；晚上吃完饭，我也会在看书写作之前，到这里遛弯儿构思；偶尔遇到心情烦闷，我也经常会来到这里长时间走路，驱散心头的焦虑……最近南北奔波，我已经久违了这种日常生活，所以今晚吃完饭之后，我又“偷得浮生半日闲”，重新来到这里散心。
吟诵完毕，我不觉又联想到另外一首唐诗：
“细草微风岸，危樯独夜舟。
星垂平野阔，月涌大江流。
名岂文章著，官应老病休。
飘飘何所似，天地一沙鸥”
——这是杜甫的《旅夜抒怀》。不知怎么的，我总习惯性把这两首诗联想到一起，这自然是因为诗中“星垂平野阔，月涌大江流”和“潮平两岸阔，风正一帆悬”的诗句句式相近，风格有相似的地方，更重要的是，两位大诗人还都是唐代的洛阳人。
两人的生卒都各自相隔二十年，他们一生也都只当过低级官吏。但有一点，两人却有着根本不同：在安史之乱爆发前四年，王湾就去世了，他有幸躲过了那场大灾，一直生活在盛唐时期，所以他的诗风就显得昂扬向上，即便是思乡的诗句也显得意气风发，“海日生残夜，江春入旧年”两句，也一向被视为盛唐气象的标志。
杜甫则没那么幸运了，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的名句，就写于安史之乱爆发前一个月。在这首诗里，他写到自己因为在长安混事由，顾不上寄居在长安东北蒲城的妻子儿女，回家探望的时候，儿子已经被活活饿死！所以我一直就认为，“安史之乱”是唐朝各种社会矛盾的总爆发，而不是偶发事件。 “星垂平野阔，月涌大江流”，这样的诗句气象雄浑，但联想到杜甫安史之乱后飘落江湖的生涯，联想到他客死于洞庭湖小船上的悲惨命运，这诗句就显得格外凄凉和孤独。
“家国一体，家国一体啊……”想到这里，我禁不住感叹起来，是的，无论你关心不关心国家大事，个人命运总是和国家命运紧密联系在一起，躲也躲不过去。
正胡思乱想间，突然包里的手机响了。我掏出一看来电显示，果然又是阴魂不散的孬蛋。
“哥，你在哪儿？”
“洛阳桥，在洛浦公园散步呢。”
“那正好，你就在那等着啊，我们一会儿就到！”
我们？还有谁，难道又是那老头？
十分钟后，从公园大门开进来的一辆黑色轿车证实了我的猜测——洛浦公园虽然是开放式公园，不管什么人都可以从河堤任意一处上来，自由通行和游览，但自行车和汽车则不许在河堤的道路上通行。不过凡事都有例外，作为公园的开创者之一，老头儿的专车开进来，估计公园的管理人员也是不敢拦的。
我走过去后，果然见老头佝偻着身体，从车里钻了出来。半月没见，老头上次还只是面容和头发上显出老相，现在那衰老和颓唐之相已经遍布全身，他曾经挺得笔直的腰，如今都已经弯了！
“茂才先生好雅兴啊！那正好，咱们一起在这月夜下的洛浦走走如何？”虽看不清老头儿的面容，但我相信他的微笑也一定是强挤出来的。
“行啊，张书记，反正我这会儿也就在散步。说实话，作为老洛阳人，我一直想向你当面道谢的，不为别的，就为这座洛浦公园。”我诚恳地说。
“哈哈，我还是第一次听茂才先生当面夸我呢。不过别叫我书记了，省委已经和我谈过话，我就要离开洛阳了，到省政协工作。今晚也是想走走看看，算是和洛阳道个别……”
我心里一咯噔，看来，靴子是真的要落地了。
心里这么想着，我的脚步却没停，跟在老头儿后面，和孬蛋一起沿着数十里长堤缓步行来。
洛河，自隋唐直至北宋五百余年，经过历代的营建，既有舟楫之便，又有风景之胜。唐宋时代的洛河，桃李夹岸，杨柳成荫，长桥卧波，一年四季风景如画，就有了“洛阳八大景”中“洛浦秋风”的美景。想当年，一位领导来洛阳视察，看到当时已成为荒草滩的洛河滩，就曾经建议洛阳人有条件的时候，恢复其昔日的盛况。因为资金等多方面因素的制约，这个项目迟迟未能上马。也就是在老头儿他们这几批新领导主政洛阳后，公园才破土动工，经过多年持续不断的兴建，“洛浦秋风”不仅恢复昔日面貌，长度和规模已经远远超出历史上的规模，一度成为全中国最长的沿河开放式公园。
洛阳作为千年帝都，自古以来就有数不清的美景。古人总结了洛阳历史上最美的八处景色，并称“洛阳八景”，它们文词上两两相对，分别是“龙门山色”、“马寺钟声”、“金谷春晴”、“洛浦秋风”、“天津晓月”、“邙山晚眺”、“平泉朝游”和“铜驼暮雨”。这八景中，与洛水有关的，就有两个，一个是洛浦秋风；一个是天津晓月。
“前不久，听考古部门报告说，天津桥的遗址就在这水下面？”刚走没多久，老头儿的脚步就停下了，此处正好在洛阳桥和上游“老吴桥”已经残断的桥墩之间。
当年隋炀帝大修洛阳城，他在洛阳城南洛水渡口上建了一座浮桥，以铁索相连，隔岸还建了四座阙楼。既然皇帝是“天子”，古代的渡口又称“津”，所以这桥就被命名为“天津桥”。据说桥上有一亭子，每逢皓月当空，于黎明前登桥临亭俯望，四周碧水皆能见月，乃洛阳八景之一“天津晓月”。如果说洛阳是隋唐大运河中心的话，那么这座天津桥就见证了大运河初创时期的鼎盛与繁华。到了唐代，浮桥变成了石桥，成为风华东都的一处绝佳赏月之地。
可惜到了宋代，随着游牧民族的大举南侵，洛阳再次成为一座废都，天津桥也消失在历史长河中。
“我也听说了，”我顺着老头的话头继续说：“据说走向和今天洛阳桥不大一样，相对于今天的河道来说是斜着的。”
“桥没有斜，应当是河道改了。”老头儿纠正我说：“从遗址上看，天津桥的走向是正南正北的，正对着南面的龙门，那条从洛阳的宫城通向皇城，又贯穿了天津桥和龙门的中轴线，真是大手笔啊！”
“是的，据说是隋代的宇文恺主持修建的，这位宇文恺要活到今天，绝对是大师级的规划专家和设计师。”
我们继续往前走，没几步就是“老吴桥”的残桥了。“老吴”，指的是当时占据洛阳的北洋军阀吴佩孚。这位秀才出身的武将成为北洋军阀的后起之秀。他以洛阳为中心，扩充武备，巩固势力，成为第一个登上美国《时代周刊》封面的中国人，被那本杂志称其为“中国最强者”。吴佩孚把洛阳当成了自己统一中国的总根据地，所以大修洛阳城，这座老吴桥就是当时大规模建设留下遗迹。
或许是冥冥之中预示着他统治的短命，这座桥建成的当年，就遭遇了一场洪水，钢筋混凝土的桥居然没能扛住，直接就在洪水中垮塌了，只留下今年的部分残桥，孤零零伫立在河滩里。
看着岸边的残桥，老头儿背着手半天没有说话。
“其实，”老头儿终于开口了：“不管吴佩孚是不是军阀，他也是真爱洛阳，希望洛阳好的……”
“是的，吴佩孚主政洛阳期间，发愿要在洛阳种下四万万棵树，既象征着中国当时的四万万民众，又要彻底改变洛阳的面貌——单就这一点，您不比他差。”
老头儿回头看我半天，然后默默冲我点了点头。
是啊，他当然明白我的意思。洛阳这些年，北面的邙山、南面龙门山、西面的周山，还有道路和河流两旁，雨后春笋般新建了许多森林公园和城市园林，我们此刻正在漫步的洛浦公园，也是其中之一。想当年，洛阳人扶老携幼，热火朝天地植树造林，把曾经的荒山秃岭，建设成了今天的大花园，眼前这个我并不喜欢的老头，在里面起了决定性的推动作用。
“在我们从事风水堪舆的人来说，住人的地方就该广种花草树木，《阳宅十书》里就有‘人不居草木不生处’的话，因为草木具备‘藏水’、‘避风’、‘陪萌地脉’和‘增旺增吉’四大功能。所以我是最看不得乱砍树木的行为，这些年咱们这儿大搞基本建设，城市区也干了不少这样的蠢事。”
“城市要发展，人民要生活，有的时候也是没办法的事……”
没办法？我心头一时火起，不过想到老头儿目前的处境，把想说的话又咽回去了。
一路行来，不知不觉我们就已经来到上阳宫水面。
“听说有人想在这里搞仿古建筑，恢复唐代上阳宫的部分面貌，不知道是真是假？”我随口闻到。
“有这回事，不过这已经不是我能拍板决定的事情了。茂才先生怎么看这件事？”
“不置可否。”我笑了笑说：“洛阳人常说，‘真的假不了，假的真不了’，他就是建得再好那也是假的，不过要是真能在洛河岸边添一个景，再增加点旅游收入，我也乐观其成。”
“听说武则天是死在这里的？”老头儿突然的问话，让我一愣。
“是的。女皇武则天统治的最后一年，宫廷里爆发了‘神龙政变’，以张柬之为首的一班文武官员率领羽林军，诛杀武则天的男宠张昌宗、张易之兄弟，拥立太子李显为皇帝，恢复了李唐统治。
“政变之后，武则天就移居到了上阳宫。其实，上阳宫本来就是武则天的后老公高宗李治生前重修的，他俩曾经长期在这里居住、听政，武则天死在这里也属于正常。但自打她死之后，上阳宫慢慢就成了冷宫，妃嫔被皇帝冷落，或者皇帝死后，他们的妃嫔也大多居住在这里。”
“冷宫？”看来这句话又触动了老头儿的心事：“现在我也是被打入冷宫了啊……武则天后来是不是和他老公合葬了？”
“呵呵，武则天其实有两个老公，一个是太宗李世民，一个是他儿子高宗李治——在今天这当然是乱伦了，不过作为有鲜卑血统的李唐来说，这不算多大的稀罕事，后来的玄宗不就霸占了自己的儿媳杨玉环吗？”我笑了笑，继续说下去：“高宗病逝之前，武则天就已经任命吏部尚书韦待价负责开始修建乾陵。谈到乾陵的选址，在我们风水圈里一直有一个传说。”
“嗯？什么传说。”老头儿停下脚步，回头看着我。
“唐十八陵都建在渭北高原一带，具体到乾陵，据说两位名扬天下的高人，即星相家袁天罡和皇宫里专掌阴阳和天文历法的太史令李淳风，一起承担了风水堪舆的选址任务。”
“是编写了《推背图》的袁天罡和李淳风吗？”
“是的，正是他们，传说那是唐太宗李世民为推算大唐国运让他们写的。袁天罡接旨后遍寻黄河两岸，没找到合适的地方，在关中地区，他子时出来夜观天象，只见一处山峦上紫气冲天，恰好与北斗相交。袁天罡认定是块宝地，于是急忙奔上山峦，找准方位，但一时找不到东西作记号，就摸出枚铜钱放地上再盖上浮土，这才下山回朝复命去了。
“李淳风接旨后，沿渭水东行寻找宝地。一天正午艳阳高照之时，他见秦川大地上突兀出一座奇怪的石山：从南向北看，好像一位少妇裸睡在蓝天白云之下，这少妇五官齐全，一对乳房坚挺对称，连乳头、肚脐都也都具备。李淳风大为吃惊，于是抓紧上山，以身影取子午线，以碎石摆八卦阵，随后拔出发簪，在阴阳二鱼相交处扎入土中后，也下山回朝复命去了。
“武则天听二人选中吉地，派人去复查。大臣来到他们所描述的山丘后，发现李淳风的留下的那根发簪，不偏不倚正扎在袁天罡那枚铜钱的钱眼里！于是，武则天下令立即开工，很快就将乾陵修好，安葬了高宗。武则天去世，她的儿子中宗李显下令将母亲与父亲合葬于乾陵。”
“你去过乾陵吗？”老头又问。
“去过。”我如实回答：“乾为天为阳，坤为地为阴，阴阳交合，乃生万物。乾陵地形地貌完全应合了风水学说，是绝佳样板，自然是去过的。渭北高原上，排列着唐代的十八座陵，后来黄巢造反的时候，把这些陵大多都发掘过，唯独乾陵幸免于难。据说除了乾陵以山为陵，以巨石堵塞墓道，还以融化的铁汁浇铸了石缝，即便后来民国时期孙连仲用现代黄色炸药去炸，都没有撼动这千年的墓穴，使得它成为关中唐十八陵中，唯一一座没有被盗掘的皇陵。”
“那你也一定见过那块无字碑了？”
“不光见过，还认真研究过，不过好像也没得出最终结论。”
“嗯？有那么复杂吗？”
“倒不是复杂，而是有人刻意不想让后人知道。
“其实乾陵前面并立着有两块巨碑，西侧的一块叫‘述圣碑’，是武则天为高宗歌功颂德而立的碑，她还亲自撰写了5000余字的碑文。您知道，武则天也是个书法家，咱洛阳东面偃师市缑山之巅，就有他写的‘升仙太子碑’，无论是碑顶上的鸟虫体飞白书，还是碑文的章草，在中国书法史上都留有地位的。
“东侧的就是武则天的‘无字碑’，这块巨碑按今天的说法，近百吨重，却不着一字。关于‘无字碑’上为什么不刻字，千百年来，民间的说法不一。”
“那你就说说看，都有什么说法？”老头儿的好奇心让我多少有些诧异，不过我还是接着说了下去：“第一种说法认为，武则天立‘无字碑’是为了自夸，说明自己建立的功业无法用语言描述。要说起呢，武则天执政50年，稳固和发展了唐初的‘贞观之治’，还为后来的‘开元盛世’奠定了基础，她不仅是中国历史上唯一的女皇帝，更是一位有作为的君主，这一点可不是后世的慈禧太后之类的能比的。
“第二种说法，是武则天自知罪孽深重，不敢留下文字。
“第三种说法也就流传最广的，那就是以武则天的聪明睿智，碑上不着一字，‘千秋功罪，任后人评说’。”
黑暗中，我看到老头儿又默默点了点头：“茂才先生是不是也认同这种说法。”
“我是个食古不化的书生，凡事爱较个真，这些说法我其实都不太认同。”
“唔？为什么呢？”
“我曾经看过陕西文物研究所的一个报告，在做调查时，他们发现‘无字碑’的阳面从上到下刻满了方格子，排列整齐。这些方格子不是后人刻的，那就只有一种可能，它们就是当初准备在石碑上刻字用的，而且已经准备好了碑文。根据留在碑面上的格子计算，碑文大约有3300多字。
“那为啥没有刻上去呢？”
“有历史学家做出了这样的推测：武则天生前已经撰写好了碑文，并交给了李显。但‘神龙政变’后，武则天被迫让位给李显，国号大周也恢复为唐，李显虽是武则天的亲生儿子，却长期在惶恐中度日，重登皇位后虽然不能发泄憎恨，但也讲不出对母亲歌功颂德的好话，只好不说不刻，为武则天留下了一块‘无字碑’。”
“那茂才先生您是怎么看？”
“我？”我愣了一下，笑着说：“既然都是猜想，我倒是更愿意从世道人心上去猜测。
“中宗李显在埋葬母亲武则天的时候，把女儿永泰公主、儿子懿德太子等人也平反昭雪，厚葬在乾陵周边，成为乾陵的陪葬陵。他这一对儿女，也就是武则天嫡亲的孙子孙女，只是因为背后议论了几句，觉得奶奶那么大年纪，宠爱二张兄弟不够检点，就被张易之告到武则天那里。
“要知道，咱中国人都习惯于‘隔辈亲’，父母对自己儿女可能会严厉，但对于孙子孙女，一般都会无原则地溺爱。但武则天就是武则天，她一怒之下，居然让人把自己的孙子、孙女乃至孙女婿，全部杖杀！而且，17岁的永泰公主死时，尚怀着身孕……”
“这女人也真是够毒的。”历经残酷的政治斗争，但听到这件惨案，老头儿也不免吃了一惊。
“种瓜黄台下，瓜熟子离离。一摘使瓜好，再摘使瓜稀。三摘犹自可，摘绝抱蔓归……”暗夜中，我轻轻吟诵起来：“这是章怀太子李贤的《黄台瓜辞》，他后来因被诬陷‘谋反’而被迫自杀，他不过是被武则天所杀的众多儿孙中的一个而已。为了登上权力的顶峰，武则天无所不用其极，纵然是亲骨肉，也不过是她登上政治舞台的阶梯而已。如果这阶梯成了绊脚石，她也会毫不犹豫地踢开。
“所以面对这样一个母亲，秉性良善却窝囊至极的中宗李显会做什么？会说什么？又能在那方百吨巨碑上刻些什么文字？恐怕只剩下默默无语的两行清泪了吧……”
“千秋功罪，千秋功罪……”老头儿默默念叨着，背着手继续沿着河堤向西走去。
这正是：
两朝功罪乾坤定，
二子文书日月光。
太息斯盟谁复主，
代兴今者得黄张。
欲知后事如何，且听回分解！