蹲在他身前，轻轻地替他整理衣襟。那时，逆着光，他记不得她的面容，只记得她嗓音温柔：“阿辰，妈妈走了，以后一定要好好照顾自己，知道吗？”
他没有说话。
过了很久，周泊辰低声问道：“妈妈，你可以不走吗？”
女人温柔地笑了笑，没说什么，只是摸了摸他的头。
她还是走了。
那是个秋日，阳光很好，温暖地照下来。周泊辰在原地站了很久很久，怀里抱着她最后给他买的礼物，一个航模。
此后便是将近十年的分离。
她没有来看过他一次，也没有任何消息。
再见面，也是最后一次见面，是在豪门祁家那个大别墅里。
九年不见，女人早已不复当初的年轻美丽，面容苍白，手指颤抖着想要去触碰他的脸颊，却被他避开。
女人像是受到了极大的伤害，豆大的眼泪落下来，带着哀求地颤问他：“阿辰，妈妈求你，别去那么远的地方，别去报考空军，留在这里，留在L市，陪妈妈好吗？”
周泊辰冷冷地看着眼前的女人。
那个时候，十八岁的少年，最是年轻气盛，也最是爱恨分明。
看着那个女人想要向他走来。
周泊辰退后一步。
少年冷冷地看着她，带着几分嘲讽，“当初你抛弃我、离开我的时候，这么理所当然，这么无牵无挂，无论我说什么都没有用。现在又凭什么要求我回到你身边，凭什么要求我留下来？”
女人的唇颤抖着，伸手紧紧抓住他的手，“阿辰，妈妈错了，你原谅妈妈，好不好？”
周泊辰看着她。
许久，他甩开她的手，“我没有你这个妈妈。”
那一刻，梦中的他像是听见什么碎裂的声音。
再之后，便是医院。
周父带着他赶到时，只看到雪白病床上，躺着的那个女人。